看到这张合影，眼眶一热：60年前，原8023部队的他们隐姓埋名，在戈壁滩托举起蘑菇云；如今满头华发，胸前勋章仍闪着光。他们把青春焊进大国重器，这“沉默的功勋”，是最滚烫的家国情怀！

“沙痕里的“星星启蒙”

        爷爷的口袋里总是揣着半块磨白的帆布--沾着1964年罗布泊的沙，沾过原子弹硝烟的“勋章”。幼时追问“这个原子弹有什么用啊？”，他笑答“是咱们国家的星星”——后来才懂那是他与8023部队战友，在爆炸中心的国防印记。

核焰下的“青春刻度”

        这是江西航空职业技术学院定向培养学院大三学生高干的爷爷高学星，原8023部队的战士，是1964年第一颗原子弹，1965年第二颗原子弹爆炸试验的亲历者。那时的罗布泊，没有地图上的坐标，只有风沙裹着辐射的灼热。他和战友们背着仪器冲进爆炸中心，记录着数据，后来它们都成为了国防盾牌的“钢筋”。

罗布泊沙里的“国防青春”

        高考填志愿前夜，爷爷将试验时的经历讲述给我：“人生价值意义，你选的路，得扛得住‘重’。”

        于是在志愿表写下“江西航空职业技术学院定向军士”——不是一时冲动，而是他心里早发了芽的“从军志”。

“红本里的“沙场勋章”

        穿上军装那日，我把爷爷的军功章别在作训服内侧：他曾在爆心勘测核焰，我今在训练场打磨战术；他护过“国之重器”，我今守“强军之责”。

蘑菇云下的“青春坐标”

        爷爷的言传身教，一心向国奉献的思想指引，成了我参军的“入伍通知书”。罗布泊的沙未褪色，他教我的“扛得住”也未褪色——他的青春锚在蘑菇云下，我的青春，要循着他的脚印，把国防的“星星”越擦越亮。